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Emile Zola, La Béte humaine, VI, 1890.

Alors, chaque nuit de rendez-vous, Jacques et Séverine godtérent de grandes félicités.
Ils n'eurent pas toujours, autour d'eux, cette protection de la tempéte. Des cieux étoilés,
des lunes éclatantes, les générent ; mais, a ces rendez-vous-Ia, ils filaient dans les raies d'ombre, ils
cherchaient les coins d'obscurité, ou il était si bon de se serrer I'un contre l'autre. Et il y eut ainsi,
en aolt et en septembre, des nuits adorables, d'une telle douceur, qu'ils se seraient laissé surprendre
par le soleil, alanguis, si le réveil de la gare, de lointains souffles de machine, ne les avaient séparés.
Méme les premiers froids d'octobre ne leur déplurent pas. Elle venait plus couverte, enveloppée d'un
grand manteau, dans lequel lui-méme disparaissait & moitié. Puis, ils se barricadaient
au fond de la remise aux outils, qu'il avait trouvé le moyen de fermer a l'intérieur, a l'aide d'une barre
de fer. lls y étaient comme chez eux, les ouragans de novembre, les coups de vent pouvaient arracher
les ardoises des toitures, sans méme leur effleurer la nuque. Cependant, lui, depuis le premier soir,
avait une envie, celle de la posséder chez elle, dans cet étroit logement, ou elle lui semblait autre,
plus désirable, avec son calme souriant de bourgeoise honnéte ; et elle s'y était toujours refusée,
moins par crainte de l'espionnage du couloir, que dans un scrupule dernier de vertu, réservant le lit
conjugal. Mais, un lundi, en plein jour, comme il devait déjeuner la et que le mari tardait a monter,
retenu par le chef de gare, il plaisanta la porta sur ce lit, dans une folie de témérité
dont ils riaient tous les deux ; si bien qu'ils s'y oublierent. Dés lors, elle ne résista plus, il monta
la rejoindre, aprés minuit sonné, les jeudis et les samedis. Cela était horriblement dangereux :
ils n'osaient bouger, a cause des voisins ; ils y éprouverent un redoublement de tendresse,
des jouissances nouvelles. Souvent, un caprice de courses nocturnes, un besoin de fuir en bétes
échappees, les ramenait au dehors, dans la solitude noire des nuits glacées. En décembre,
par une gelée terrible, ils s’y aimerent.






